Стол. Полночь. Сыр и хлеб. Темно.
Дыханье свет свечи колеблет.
Огня листок на тонком стебле
Трепещет. Лень нарезать хлеба.
Я в кресле. Тет–а–тет, в другом —
В окно ввалившееся небо,
И перед ним — бокал с вином.
Я пью и говорю о том,
Как болен я неизлечимо,
Как главное проходит мимо,
Как не сбылись мои мечты,
Оставшись недоступным сном,
И без меня там где–то ты
Так счастлива… Танцует дом.
Я вовлекаю в танец небо,
И мы плывём в холодном вальсе,
На его бёдрах стынут пальцы,
Звезда порою на паркет
Сорвётся, звякнув — быль иль небыль?
Но жизни нет и смерти нет.
Нет ничего. Ах, если б мне бы…
(Дмитрий Шумаков. Стихи из сборника "Вещи и сны")